柬埔寨，離多倫多是那麼遙遠！把地球儀轉180度， 才會在與加拿大完全相反的地方，找到那塊補丁般的國土、古老的高棉民族所在地。今晚，若不是這2位去柬埔寨宣教的基督徒來分享他們的經歷，我想，我可能永 遠不會再去關注那樣一個偏僻、陌生，且在國際社會中長期默默無聞的國家吧？
上個世紀六、七十年代，因為那個長著娃娃臉的西哈努克國王流亡到中國，中國人對“柬埔寨”也算耳熟能詳。尤其是在全國一片藍色、軍綠色的時期，西哈努克王后美麗的妝容、曳地袒背的華貴禮服，讓我們瞠目，如見天仙。
文革後，柬埔寨淡出中國人的視線，漸漸退入遺忘的角落。
後來，斷斷續續風聞柬埔寨波爾布特紅色高棉的恐怖（殺人如麻），知道如同在中國一樣，苦難也浸透了那片土地。
時隔多年，在北美富裕、安定的環境中，在安大略湖畔美麗、靜謐的藍天白雲之下，我們誰還真的記得“世界上還有2/3的受苦人”？
然而，上帝沒有遺棄柬埔寨人。上帝記得他們。宣教士記得他們。我們認識的Hank、Ellen夫婦，即和許多同道者一起，萬里迢迢飛奔赴柬埔寨，為那裡的貧民治病、送上藥物，也帶去上帝的福音。
貧窮是如此觸目驚心
Hank每年都去柬埔寨，已經多年。Hank說，他第一次到那裡，就深深地被柬埔寨人的苦難震撼了。他最深的感覺就是，不想回來了。他渴望留在柬埔寨人之中，長期為他們服務。
來到柬埔寨，彷彿時光倒流，一下子退到農耕文明階段。貧窮是如此觸目驚心：沒有自來水，缺電（每天只有2小時供電），當地人只有破爛的草棚栖身，土路坑窪不平，小孩子極度營養不良，個頭比北美同齡孩子相差很多……
70 年代，波爾布特（柬埔寨共產黨總書記）的紅色恐怖時期，約有200多萬柬埔寨人被屠殺，占700萬柬埔寨人口的1/3到1/4。另有100多萬人飢餓而 死。這個最貧窮的國家，擁有幾項世界之最：全世界埋藏地雷最多的國家；世界上被地雷炸死、炸殘人數最多的國家（至今尚有未挖出的地雷1,000多萬顆，平 均每人一顆）。識字率、嬰兒死亡率和平均壽命等，都排世界之末。
我一天只能吃一頓飯
Hank 所在地醫療隊，來到一個村莊小學，冒著難以承受的酷熱為當地人義診。有一位第一次參加這項工作的美國醫生，對當地孩子身體狀況之差，深感驚詫。他通過翻 譯，耐心地告訴孩子的母親：“只要每週讓孩子吃1個雞蛋，情況就會改善很多！”然而，美國醫生哪裡知道，孩子和他母親多年沒吃過雞蛋了！他們根本吃不起！
發藥的工作人員，對拿藥的小女孩慢慢解釋：“這藥，1天3次，你早飯後吃1粒；午飯後吃1粒；晚飯之後再吃1粒，記得啊！”女孩用乾瘦的小手捧著藥，說：“我一天只能吃一頓飯，不知道怎麼吃這藥……”
當地的孩子，幾歲就要幫著家裡幹活。10幾歲就到工廠打工，為每天掙2美元而辛苦勞動。很多人早早身體損傷。
多數生活在農村的人連這2美元收入都求而不得。他們只能吃自家田地所產。大多時候，只能吃生長最快的空心菜，以致於成人面帶菜色，兒童則因嚴重營養不平衡，造成心臟發育不良，面色發青、發紫。
這裡的水是沒有消毒的，熱帶雨林氣候又讓各種病菌、寄生蟲迅速繁殖，疾病時常流行。從北美去的人都不敢直接喝當地的水，再熱也不敢吃降暑的冰塊，因為只要吃1塊，就會1天拉20多次肚子。
Hank連去了5年，很有經驗。他堅持只喝瓶裝水——哪怕在高溫下，水都熱得燙嘴了。他的最高紀錄，是一天喝下24瓶水，而且根本不用去廁所，全都轉成汗水流掉了──他們去的時候是旱季，平均高溫45℃。
醫治他們飽受創傷的心
在柬埔寨期間，他們一方面深切地感受到當地人的苦難與貧乏，另一方面也看到當地人因恐懼而極力膜拜偶像，以致在如此窮困的地區，到處可見金碧輝煌的廟宇。他 們住的那一條街上，就矗立著4座大廟﹗很多人怕孩子活不下來，就去廟裡求一條紅繩，綁在孩子的頸上，盼能拴住孩子的命。
參加醫療宣教隊的 人，因此對傳福音更加急迫了。他們通過救治、通過愛的行動，也通過直接的宣講和發放宣傳單，向當地人傳遞上帝的愛。一個年輕的美國物理博士，她不懂醫學， 也不懂當地語言，就幫著做分診的工作，帶病人到不同的醫生那裡。她對每一個病人──無論是成人還是孩子，都鞠躬、微笑，用身體語言表達愛與關懷。
醫療隊的人很清楚，即使他們全力以赴，也只能幫助很小一部分柬埔寨人。只有基督信仰在這片土地上扎根，才能真正復興這個民族。
他們利用各種條件和時機進行佈道，帶領一批批人歸信耶穌基督。在醫治身體疾患的同時，醫治他們飽受創傷的心。
愁苦的臉上煥發了笑容
當上帝之愛通過醫療宣教流入的時候，當地人愁苦的臉上煥發了笑容。錄像中、照片中，我們看到，原來，柬埔寨孩子笑起來是如此漂亮，每個孩子都有一雙美麗的大眼睛，配著他們熱帶地區特有的淺褐色皮膚，黑白分明，閃爍動人。
Hank動情地說：“到過那裡，我的世界從此不再一樣。不是我幫助了他們，而是他們改變了我。我看到了自己身為工程師的無能，我在那裡連基本生存能力都沒有。我也看到了自己的無力，我沒辦法幫助無數有需要的人。
“我們很渺小，但上帝的愛很博大，有上帝的愛在這裡生長，那就是真正的盼望了。對我來說，參加宣教之後，我的人生觀、價值觀改變很大。我不再對個人生活幸福有什麼興趣了。現在我雖然近70歲了，還不退休，就是為了多掙錢，能夠承擔去柬埔寨的費用，能多去那裡服務幾次﹗”
Hank振奮地講述著，我們流著淚傾聽。
柬埔寨，這個離多倫多遙遠的地方，現在似乎釘進了我們每一個人心裡。那些美麗的大眼睛，在提示我們這個世界對福音的需要、這個世界對上帝之愛的渴望，更提醒我們回應主耶穌的大使命。
在多倫多早春清冽的寒風中，柬埔寨為我們帶來一股強勁的熱浪，久久不息……
作者來自中國。從事文學理論與文化研究工作。目前在多倫多華人福音堂事奉。
本文選自《舉目》58期