冬天的客旅

本文原刊于《举目》62期

林秋如  

         1970年代的一首流行歌“It Never Rains in Southern California”，描寫流落南加州街頭的尋夢客，失業、慌張、尊嚴掃地、無人關愛、三餐不繼、無家可歸……他們聽說南加州從來不下雨，哪知這兒的冬雨傾盆！他們在心裡低泣：“請告訴我的鄉親，我差點兒就飛黃騰達了，得到許多工作機會，只是我不知道該挑哪一個。別告訴我的鄉親你在哪兒找到我！”

加州的流浪客

        40年後的今天，這幅圖畫仍是南加州流浪客的寫照。根據2010年的統計（U.S. Department of Housing and Urban Development, www.pbs.org/now/shows/526/homeless-facts.htm），全美國的流浪客有159萬人，加州占20%，居全國之冠。時至今日，加州的失業率仍居各州的第一名。每一個淒冷的夜晚，加州街頭數十萬無家可歸的流浪者，帶著破碎的夢尋找棲身之處。在寒冷的冬夜，更分不清雨水或淚水，貧病交加，與生存的現實搏鬥。

        寧靜的千橡城，是排名全美第7名最富裕的城，每天也有100多位流浪客穿梭在大街小巷。他們安靜地站在路口，舉著牌子：“如果您有能力，請施捨，如果您無能為力，請為我們禱告。”大部份人的反應是立刻鎖上車門，揚長而去，並自認有理地說服自己的良心：“給他們錢，他們只會去買毒品！”

        然而，有一小群人，帶著無奈的心情，一次次壓抑心中的憐憫，讓揮不去的牽掛日夜縈迴：他們越禱告越不安。

從一小群人開始

        內向害羞的Joyce，讀伯克萊大學時，每週和學校團契的人到街頭探望流浪客；回到南加州教書，每個月帶青少年團契和社青團契，到救濟中心分派食物給無家可歸的人。在加州大學洛杉磯分校上班的Clifton，經年累月地捐錢給交流道旁的流浪客；年輕夫婦William和 Xiao-Chen，厭倦感恩節大吃大喝的過節方式，到鄰近城市流浪客聚集的公園和他們過節，詢問他們的需要，隔天就帶一車的睡袋和日用品送給他們。退休的劉教授，人人叫他Uncle Sandi, 除了每週的監獄福音事工，常思考如何效法德蕾莎修女去服事貧窮人。這幾位朋友共同的感慨是，零星的贊助與關懷，對滿街的流浪客實在是杯水車薪，他們決定去觀摩美國教會，看他們怎麼關懷流浪客。

引起軒然大波

        路德會社會服務中心結合了7個教會，每年冬天從12月初到3月底，輪流開放教堂，接待流浪客過夜，並為他們預備3餐。2009年春天，其中一個教會決定退出，我們教會英語堂這群寶貝朋友，深深覺得這是我們教會投入社區關懷的好時機！他們既興奮又戰兢，迫切為這新事工的籌畫禱告。興奮之情，感染了英文堂的男女老少；而戰兢，也顯出他們對華語堂的深刻瞭解——這項充滿使命感與熱情的議案，果然掀起軒然大波！

反對的理由

        華語堂的會眾是第一代移民，勤勤懇懇，五子登科，功成名就，安居樂業，胸懷世界，心繫祖國。每年總有好幾梯次的短宣隊，到中國和海外華人社區宣道； 然而，許多人願瞭望世界，卻忽視自己腳底下踩的這片土地，掩面不看周遭的落魄戶，和饑寒交迫的流浪客。

        一般人總是避開滿身惡臭、吸毒酗酒的流浪客，且認定他們身帶傳染病。甚至有人認為，開放主日學教室接待流浪客過夜，會危及兒童的健康，許多年輕的家庭會因此而離開教會，甚至造成教會分裂。

        每週四晚上，教堂裡有不同的事工活動，若開放給流浪客晚餐及過夜，是否會危害安全？英文牧師試圖與中文部反對聲浪最劇烈的一群人對談，分享關懷窮人、從本地傳福音的經文，卻出乎意料地遭遇強烈反彈，不少人還抨擊牧師的解經神學。他們聯名反對開放教會、接待流浪客的事工，使同工關係陷入緊張的局面。

奇妙的轉變

         許多人恆切禱告，同工們更加緊密溝通，奇妙的事發生了！向來膽怯安靜的Joyce，自告奮勇，向長執會報告接待流浪客事工的重要性及聖經根據、接待對象的審核原則、及安全措施的執行與保證，長執會竟投票通過議案！

        英文堂的會眾，有來自世界各地的移民，和土生土長的美國華裔。長期以來，大家共同的感慨是華人教會的畫地自限：信仰實踐應落實在我們的社區，而不是僅限於差錢差人到遠方宣教。我們對本地社區的服務，實在是鳳毛麟角！開放教堂接待無家可歸的流浪客，是新的願景，新的挑戰，新的呼聲，這呼聲立刻得到英文堂的共鳴，這願景讓人心靈悸動，熱血沸騰，化開了封凍已久的鬱悶，我們終於可以開放教會，邁開步伐，與社區的其他教會結合，發揮整體的力量，實際地服務社區裡的貧民和流浪客。

爭議止息

         從一小群人領受異象到長執會通過行動方案，整個過程，我們學到兩件事：以恆切的禱告等候聖靈開路，以及充分的良性溝通。個性急躁的人，多花時間禱告，避免惹是生非，讓溫和冷靜的人做溝通的第一線。許多反對意見是出於利益衝突 （因教堂場地有限）、個人的偏見、不清楚狀況細節、或莫名的焦慮。

        同工們分頭與週四聚會的團契協商，使大家都能接受空間的分配安排。議案中說明了安全措施，接待事工的場地完全與教堂其他空間隔開，不致威脅同時間在教堂另一端聚會的團體；安排守衛，為當晚進出教堂的弟兄姐妹護航。

        路德會社會服務中心提供安檢資料，每位流浪客的背景都已先經過嚴格的審查過濾，這些客人都清楚他們該守的規則，否則無法享受福利。社區裡的員警很清楚每天輪值接待流浪客的教會，警車總是在教會附近守候。參與服事的人絕不提供流浪客搭便車的服務，也不給私人電話號碼。妥善的安排和完備的資訊讓長執同工吃下了定心丸，爭議也就止息。

全教會同心投入

        經過了風暴、協調、禱告、與層層的溝通，這項新事工獲得全教會的支持，而不只是英文堂的事工。5位核心同工逐步擴建團隊，從網頁的建立、寢具的捐贈、守夜的同工、清潔人員、到安排場地、分配餐飲，我們看到全教會不同年齡層的人，熱心投入，包括英文不流利者。

        第二年，長執會已經把這項事工的經費，列入年度預算。負責網頁的同工，每週寄出事奉人員表；當人力不足時，上帝總是奇妙地感動一些人上網登記補缺。

        7間教會輪流接待客人，另外7間教會負責供應食物，路德會社會服務中心的同工，負責入口的審核清點，嚴格要求客人遵守規章——不准攜帶毒品或武器進教堂，醉酒的人不准進入，不准在教堂裡吸煙，不准吵鬧爭執，違規者會被取消客人的資格，無法享受福利。如果客人之間發生口角，其他客人會主動調停，幫他們和解，因為誰都不想失去福利，這也減輕教會同工的負擔。

不僅僅是過夜

        基督徒的社會服務，很容易只停留於提供恩惠福利，卻缺乏真正的憐憫與恩慈，或忽略直接傳講救恩的福音。大部份接待流浪客的教會，只是提供場地讓客人用晚餐、看電影錄像帶，及過夜，清晨在客人吃完早餐後，給他們帶一份午餐離開。起先，我們也如法砲製。然而，漸漸覺得我們不能僅止於此，於是在餐敘之後，增加唱詩、分享、喝冰沙的交誼時間，不僅是教會弟兄姐妹分享，更鼓勵客人分享。

逢年過節，我們教會也為客人準備禮物。社區裡的家庭，聽說我們接待流浪客，不少人也自動參與成為義工。客人告訴我們，我們教會是他們最喜愛的教會，因為我們的接待是最溫馨的。

破除刻板印象

         每年4個月的相處，讓我們對無家可歸的人有新的瞭解，也破除了許多普遍存在的刻板印象。流浪客大多是白人，少數是墨西哥人，許多流浪客小時候是在教會長大的，對傳統詩歌非常熟悉，常看到他們邊唱詩邊流淚；許多人無家可歸，並不是因為他們吸毒、酗酒、或閒懶不幹活，而是被遺棄、被虐待、被解聘；有些人找到工作，卻付不起房租，只能住在車子裡。有孩子的家庭，大多是單親家庭；有些家庭只來吃晚餐，並不過夜，因為他們是貧戶，無法提供全家人的溫飽。

        我們聆聽他們的故事——過去的輝煌與歡樂、被欺騙被遺棄的痛苦、被解聘的失落與無奈、長期流落街頭的無依無告和沮喪、以及詩歌與聖經帶給他們的安慰。投入服事的弟兄姐妹都有同感，施比受更為有福！上帝給我們機會，接近困苦無依的傷心人，拓展我們的眼界，瞭解社會的真相，更讓我們學習貼近耶穌基督的心腸，揚棄世人的有色眼光，以基督的眼光看人身上所顯出上帝的榮美。

結語

        受難節的前一天，是這一季的最後一次接待。許多同工心裡很不捨，想到今後的8個月，這些人仍然無家可歸，那是一種難以釋懷的痛。消滅貧窮是遙不可及的目標，然而，減少貧窮人的重擔，是每個教會都可以努力的。

        我們教會深深感恩，上帝帶領一小群人，播下憐憫的種子，給他們願景、勇氣、與毅力，進而帶動全教會，投入這項合上帝心意的事工。

       帶著異象的熱誠，是有感染力的。上帝的工作，總是由一小群人開始，逐漸彰顯天國的爆炸力。我們為眾教會禱告，盼有更多的教會積極投入社區服務，眾志成城，將福音的大能彰顯在黑暗的角落！

作者曾任校園團契全職傳道同工，OMF宣教士，現住千橡城，為一教會師母。

附注：

圖片一：露西爾．鮑爾（Lucille Ball, 1911-1989）在影片《石
枕》（Stone Pillow, 1985) 中的劇照。此片是描述紐約市中，一位初出茅廬的社會工作者，透過與一位老年遊民的交往，體驗遊民生活，並學習幫助他們。